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УДК 929.82-94

Е.В. Кривцова

К  БИОГРАФИИ  СЕРГЕЯ  ПРОКОФЬЕВА  В  ЭМИГРАЦИИ

(Неизвестное письмо Стеллы Адлер Григорию Шнеерсону)

...Life beats down and crushes the soul 

and art reminds you, that you have one.

S. Adler1 

В архиве известного советского музыковеда и общественного деятеля Г.М. Шне-
ерсона2 среди обширной корреспонденции выявлено адресованное ему письмо3. 
Архивный документ, он же «музейный предмет» из фондов Всероссийского му-

зейного объединения музыкальной культуры 
(далее — ВМОМК) имени М.И. Глинки, пред-
ставляет интерес в контексте истории русско-
го театра, так как содержание письма связано 
с именами К.С. Станиславского и М.А. Чехо-
ва. Однако значимость документа этим не ис-
черпывается. Почерк трудночитаем, и, види-
мо, позже рукой адресата, Г.М. Шнеерсона, на 
первой странице письма в левом верхнем углу 
на русском языке сделана помета (даже, если 
угодно, nota bene) — «Письмо Стеллы Адлер». 
Имя, неоднократно упомянутое Сергеем Сер-
геевичем Прокофьевым в Дневнике [Проко-
фьев 2000] периода его жизни и творчества в 
США.

Известная американская актриса, теа-
тральный педагог и общественный деятель 
Стелла Адлер (Stella Adler)4 родилась в семье 
выходцев из России, актеров еврейского теа-

1 «Жизнь принижает и ломает душу, а искусство напоминает о том, что она есть». С. Адлер (англ.).

2 Шнеерсон Григорий Михайлович (1901–1982)  — советский музыковед и общественный деятель, 

возглавлял различные советские службы, имевшие прямые контакты с зарубежными государствами 

(иностранная комиссия в Союзе композиторов СССР,  Всесоюзное общество культурной связи с загра-

ницей, зарубежный отдел журнала «Советская музыка», всевозможные русские и иноязычные издатель-

ства). Среди зарубежных музыкантов, хорошо знавших и ценивших Шнеерсона, были Д.  Митропулос, 

И.  Менухин, А.  Буш, Л.  Стоковский, А.Н.  Черепнин, Н.Л.  Слонимский, Ж.  Руар, П.  Ардженто и многие 

другие. С Э. Бушем, Э. Вайнертом, X. Эйслером, Э.Г. Майером Шнеерсона связывали не только деловые, но 

и крепкие дружеские связи.

3 ВМОМК им. М.И. Глинки. Ф. 375. Ед. хр. 2315.

4 Биографические сведения приводятся по сборнику статей и материалов «Стелла Адлер: от Ибсена и 

Стриндберга до Чехова» / «Stella Adler on Ibsen, Strindberg and Chekhov». N. Y., 2011. 

Cтелла Адлер. 
Рекламная фотография.

<Конец 1920-х гг.>
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тра Якова и Сары Адлер 10 февраля 1901  г. в Нью-Йорке. Актерскую карьеру 
начала с четырех лет в труппе отца, где играла немало ролей вместе с легендар-
ной актрисой Кени Липцин5 и другими известными актерами еврейской сцены. 
В  1919  г. окончила среднюю школу, в том же году уехала для продолжения ка-
рьеры в Великобританию. В  начале 1920-х гг. вернулась в США,  позднее зани-
малась в драматической студии Ричарда Болеславского и Марии Успенской6 в 
Нью-Йорке, работала в нью-йоркском Еврейском художественном театре, затем 
перешла на англоязычную американскую сцену: в 1926–1927 гг. Адлер выступала 
в театре «Ирвинг-плейс», в 1928–1929 гг. — в нью-йоркском «Нейшнл театр»; в 
1929 г. вернулась в Еврейский художественный театр, одновременно (с 1929, по 
другим источникам, с 1931 по 1952 г.) играла на сцене «Групп-театра»7. Вместе 
с Гарольдом Клурманом (Clurman), Ли Страсбергом (Strasberg) и Элиа Казаном 
(Kazan) Адлер была одним из основателей этого театра, прославившегося но-
ваторским подходом к репертуару. Среди наиболее известных ролей С.  Адлер: 
Минна в пьесе Х. Лейвика «Шоп» («Мастерская»), Клара в пьесе К. Одетса «По-
терянный рай», Бесси Бергер в мюзикле «Проснись и пой» (того же автора), Маша 
в «Живом  трупе» Л.  Толстого. В  1934  г. актриса брала уроки у Станиславского. 
С 1940-х гг. вела курс актерского мастерства в Йельском университете, а в 1949 г. 
открыла собственную актерскую школу в Нью-Йорке8, ставшую одной из веду-
щих в США. Из этой школы вышли такие знаменитые актеры, как Марлон Бран-
до, Петр Богданович, режиссер Стивен Спилберг и многие другие. Фильмография 
Стеллы Адлер насчитывает несколько кинофильмов, снятых в конце 1930-х  — 
1940-х гг.9 Во время Второй мировой войны С. Адлер активно занималась обще-
ственной деятельностью, в частности помогала еврейским беженцам из Европы. 
В послевоенное время входила в так называемую Группу П. Бергсона, поддержи-
вала идею создания еврейского государства. В 1961 и 1974 гг. посещала Израиль, 
в 1964-м — СССР. Была трижды замужем, второй муж — режиссер Гарольд Клур-
ман, третий  — физик Митчелл Уилсон (Wilson). В  Лондоне от первого брака с 
английским актером Горацио Елящевым у актрисы родилась дочь  — актриса и 
продюсер Эллен Адлер. Стелле Адлер посвящена статья в энциклопедии Britanicа 
и в Гарвардском биографическом словаре «Известные американские женщины». 

5 Липцин Кени (Keni; 1872–1918) — знаменитая актриса еврейского театра, играла на сцене ряда теа-

тров США на идиш.

6 Болеславский Ричард Валентинович (1889–1937), Успенская Мария Алексеевна (1876–1949)  — ак-

теры МХТ, в 1929 г. в Нью-Йорке основали Американский экспериментальный театр и актерскую студию. 

До закрытия театра в 1933 г. выпускниками школы стал целый ряд впоследствии ведущих актеров амери-

канского театра, в том числе Ли Страсберг и Стелла Адлер. 

7 Групповой театр (или «Театр Группы») был образован в Нью-Йорке. Подобно МХТ в России, «Групп-

театр» был содружеством актеров, режиссеров, драматургов, продюсеров. Слово «Группа» в названии под-

разумевало основную идею театра как ансамбля, равенства и отсутствия «звезд». Театр просуществовал 

около 10 лет. Не путать с театром в Лондоне (основан в 1932 г.) с таким же названием. 

8 Stella Adler Studio of Acting — ведущая школа актерского мастерства в США в Нью-Йорке, с 1985 г. с 

филиалом в Лос-Анджелесе. 

9 Один из популярных кинофильмов с участием С. Адлер — «Shadow of the Th in Man» («Тень худоща-

вого человека», 1941, MGM). 
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Актриса  — автор нескольких трудов по искусству театра, из наиболее извест-
ных — «Техника действия»10. Книга вышла в 1988 г. с предисловием ученика Стел-
лы Адлер Марлона Брандо. В 2007 г. архив С. Адлер и Г. Клурмана был приобретен 
Исследовательским центром гуманитарных наук имени Гарри Рэнсома Техасского 
университета и ныне хранится там, в Остине (США, штат Техас). Архив обрабо-
тан, его опись доступна в интернет-ресурсе11. Научное описание материала под-
робное (хотя и не по единицам хранения), структурировано по хронологическому 
и тематическому принципам. Однако после анализа этой описи стало ясно, что 
наследники актрисы провели «некоторую работу» по «экспертизе ценности до-
кумента» в отношении передаваемого архива. Проще сказать, материалы архива 
Стеллы Адлер до 1929 г. (года создания «Групп-театра»), включая личные бумаги, 
документы, фотографии Адлер и Клурмана, отсутствуют, следовательно, недо-
ступны исследователям. Вероятность, что эта часть архива временно не вошла в 
опись (не обработана из-за сложности атрибуции или языкового барьера), мала. 
Скорее всего, многие ценные и личные материалы остались в семейном архиве 
дочери и внука12 Стеллы Адлер. После знакомства с некоторой частью доступных, 
в том числе печатных, источников, посвященных Стелле Адлер, выяснилось, что в 
тени (в англоязычных источниках отсутствуют даже упоминания о них) остались 
следующие факты биографии актрисы: 

— взаимоотношения Стеллы Адлер и композитора Сергея Прокофьева в 
1919–1921-х гг. в Нью-Йорке;

— участие Стеллы Адлер в деятельности Международного объединения 
революционных театров (МОРТ)  и пребывание ее вместе с Шерил Кроуфорд 
(Crawford) и Гарольдом Клурманом (в 1941 г. он станет мужем актрисы) в Москве 
в 1933–1934 гг.;

— встречи Стеллы Адлер с Сергеем Прокофьевым в Москве и Париже летом 
1934 г. 

Обращение к неизвестным страницам жизни американской актрисы, оказав-
шей определенное влияние на творчество Прокофьева, позволит прояснить сте-
пень этого влияния, установить ряд существенных фактов биографии великого 
композитора, приоткрыть завесу тайны над жизнью Сергея Прокофьева в эми-
грации. Задачи и цели исследования, а также некоторая мозаичность привлечен-
ных источников обусловили трехчастную структуру статьи в виде калейдоскопа 
сюжетов, разделенных по времени и месту событий:

Нежданных происшествий длинный ряд
Мы развернем пред вами в пестрой смене.
Вас чудеса сегодня поразят...13

10 Adler C. Th e Technique of acting. N. Y., 1988.

11 См. официальный сайт Исследовательского центра гуманитарных наук имени Гарри Рэнсома 

(Остин, Техас. США): http://www.hrc.utexas.edu/ (дата обращения: 21.11.2015).

12 Том Оппенхайм (Oppenheim) — театральный деятель, продюсер, внук С. Адлер. 

13 Гоцци К. «Любовь к трем апельсинам», пьеса. Пролог.
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Первая часть посвящена истории любви известного музыканта С.С. Проко-
фьева и начинающей молодой актрисы в Нью-Йорке в 1919–1921 гг. Тема вто-
рого «эпизода» связана с визитами Стеллы Адлер в Москву и гастролями Про-
кофьева в СССР в 1933 и 1934 гг. В заключение (ч. III) публикуется полный текст 
письма Стеллы Адлер Григорию Шнеерсону на английском языке с переводом на 
русский язык и комментариями. Публикация позволит привлечь внимание и к 
адресату — советскому музыковеду Григорию Михайловичу Шнеерсону, лично-
сти в своем роде незаурядной. В начале 1930-х гг. молодой пианист и компози-
тор Г.М. Шнеерсон оказался тесно связан с деятельностью Коминтерна и ВОКС14, 
так как участвовал в организации работы МОРТ15. С 1932 г. Шнеерсон занимает 
пост ответственного секретаря музыкальной секции объединения — «дочерней» 
коминтерновской организации. К этому периоду относятся его контакты с пред-
ставителями американского театра  — Гарольдом Клурманом, Норрисом Хоуто-
ном (Houghton), Шерил Кроуфорд и Стеллой Адлер. Г.М. Шнеерсон свободно вла-
дел основными европейскими языками (к концу жизни он знал семь языков, в 

14 Коминтерн — с 1919 по 1943 г. Коммунистический интернационал (или 3-й Интернационал) — меж-

дународная организация, объединявшая компартии разных стран. ВОКС — Всесоюзное общество культур-

ной связи с заграницей — советская общественная организация, основанная в 1925 г. 

15 С 1929 по 1936 г. МОРТ примыкало к Коминтерну. РГАСПИ. Ф. 540. Международное объединение 

революционных театров, 1929–1936. 137 единиц хранения.

Г.М. Шнеерсон, Д.Д. Шостакович, Р.М. Глиэр. 
Иваново. Дом творчества Союза советских композиторов. 1943 г.
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том числе китайский). Неудивительно, что он обратил на себя внимание власти 
и партийных структур. Способный организатор, умевший наладить контакты с 
представителями зарубежного искусства, доказавший свою преданность комму-
нистической идее, Шнеерсон отвечал требованиям руководства страны к деятелю 
культуры новой, советской формации. Музыкант был привлечен к работе, свя-
занной с международными контактами СССР в области искусства. Современни-
кам и коллегам Григорий Михайлович запомнился как неизменно корректный, 
доброжелательный, воспитанный человек: так, деловые контакты, основанные на 
взаимной симпатии, связывали Шнеерсона с Прокофьевым, Шостаковичем, Мя-
сковским, Глиэром и другими ведущими советскими композиторами. В 1960-е гг. 
«оттепели» и вплоть до своей кончины музыковед был подлинным подвижником 
преодоления политических барьеров в искусстве, энтузиастом в пропаганде твор-
чества зарубежных композиторов самых разных течений и жанров16.

I

 ...Принцесса Клариче:

 — Принцу нужен опий или пуля...

С. Прокофьев. Либретто оперы

 «Любовь к трем апельсинам» (1919)

История любви Прокофьева и Адлер известна благодаря опубликованным в 
2000 г. в Париже Дневникам композитора, а также вольной трактовке этой публи-
кации в монографии И.Г. Вишневецкого, посвященной композитору (см.: [Вишне-
вецкий 2009]). Канва событий такова. Прокофьев прибыл в США в августе 1918 г. 
Карьера молодого музыканта складывалась не совсем так, как ему представлялось. 
Улицы Нью-Йорка для эмигранта оказались вовсе «не вымощены золотом» — пер-
вые концерты Прокофьева успешны, но убыточны. Жизнь осложняют проблемы 
со здоровьем, отсутствие денег, бытовые неустройства и тревога за оставшуюся 
в революционной России мать. Несмотря на крепкие связи с русской диаспорой, 
поддержку и внимание бывших соотечественников (среди них Н.Т. Кучерявый, 
В.Н. Башкиров, А.Ф. Сталь, С.В. Рахманинов, Л. Годовский, А.Р. Больм и др.), оди-
ночество и тоска угнетают Прокофьева, хотя поклонниц достаточно. Мимолет-
ные связи не затрагивают чувств музыканта, пока 26 февраля 1919 г. в Нью-Йорке 
некая Гертруда, приятельница Прокофьева, не представила ему Стеллу Адлер: 
«...одна очаровательная гёрл, которая в восторге от концерта17, хочет прийти при-

16 Свыше пятидесяти лет Шнеерсон почти каждый день получал письма от зарубежных корреспон-

дентов. В фонде Г.М. Шнеерсона в ВМОМК им. М.И. Глинки хранится свыше двух тысяч писем от зару-

бежных музыкантов, адресованных ему. Часть корреспонденции музыковеда рассредоточена в фондах 

РГАЛИ, а также в личном фонде Г.М. Шнеерсона в РГАСПИ. Без сомнения, это эпистолярное наследие таит 

немало открытий и по существу является «архивом в архиве», т. е. самостоятельной, ценной и содержатель-

ной коллекцией документов по истории зарубежной музыки ХХ в. в России. 

17 Концерт 17 февраля 1919 г. в Нью-Йорке (зал неизвестен) был организован американским импре-

сарио Фицхью Хензелем (Haensel). В программе сочинения Прокофьева — Соната для фортепиано № 4, 

EGDNK_2016_fin.indd   124EGDNK_2016_fin.indd   124 25.01.2017   18:27:3925.01.2017   18:27:39



Е.В. Кривцова. К биографии Сергея Прокофьева в эмиграции

125

ветствовать меня» [Прокофьев 2000, т. 2, с. 23]. Знакомство произошло в съем-
ных апартаментах Прокофьева («недалеко от Пятой Авеню две большие в коврах 
комнаты»): «Явление своей очаровательностью превзошло все ожидания. Это 
была изящная американка, тонкая и гибкая. Из-под огромной шляпы выбивались 
густые волосы темной блондинки. <...> Прелестна, мягка, нежна и мечтатель-
на» [Там же]. Стелле 18 лет — «сложена как Венера» [Там же], Прокофьеву — 28. 
Он ведет себя как обычно, когда желает нравиться женщине. То есть демонстри-
рует капризы артиста, мечтает увезти девушку в Канаду без всяких обязательств 
со своей стороны. Вспыхнувшую страсть Прокофьев маскирует то притворным 
безразличием, то эгоистическим поведением лидера. Судя по записям в дневнике, 
пылкое чувство Прокофьева не получило равноценного ответа и развития в силу 
целого ряда причин. Суть любовных коллизий в чем-то напоминала бессмертный 
сюжет про Монтекки и Капулетти, в чем-то его вариацию — «Вестсайдскую исто-
рию». Стелла и Сергей в глазах общества не пара — семья актера еврейского теа-
тра не принадлежит к среднему классу. Адлеры — еврейская театральная богема, 
то есть, на взгляд добропорядочных американцев, «сумасшедшая» и «беспорядоч-
ная» семья. В  русском кругу так называемого эмигрантского истеблишмента, к 
которому, несомненно, принадлежал Прокофьев, Стеллу не приняли — девушка 
без образования, не говорящая по-русски, ведущая свободную от условностей 
жизнь актрисы. В свою очередь Стелла влюблена, но горда, амбициозна, прагма-
тична. Быть «игрушкой» у знаменитости, тратить время на любовное увлечение 
в ущерб собственной карьере не по ней. Отсюда взаимное недоверие, упреки, 
подозрения, бесконечное выяснение отношений. С  первой встречи влюблен-
ных сопровождает музыка: на первом неудачном свидании Сергей играл Вальс 
Рахманинова18; в превосходном исполнении Прокофьева Стелла слышала Чай-
ковского, Скрябина, Баха; девушка присутствовала на концерте 30 марта 1919 г., 
когда американской публике автором были представлены «Сарказмы». Первому 
в США исполнению прокофьевских романсов ор. 27 предшествовал изысканный 
завтрак автора со Стеллой: «Я ее кормил свежей земляникой, а она была очень 
горда тем, что перед премьерой моих романсов я провожу время с нею. <...> Успех 
оказался порядочный» [Прокофьев 2000, т. 2, с. 29]19. Однако ситуация к началу 
апреля 1919 г. становится бесперспективной для влюбленных и... Прокофьев тя-
жело заболевает скарлатиной, потом дифтеритом, едва не стоившим ему жизни. 
Стелла присылает выздоравливающему возлюбленному роскошные розы, нежно 
ухаживает за ним, однако наотрез отказывается поступиться своей карьерой и 
личной свободой. Она обрывает отношения с Прокофьевым и в сентябре 1919 г. 
уезжает в Лондон на гастроли с труппой отца. Однако стоит девушке только по-

Десять «Мимолетностей», А.Н. Скрябина — Прелюд (опус неизвестен), Желание (ор. 57, № 1, 1908), Этюд 

№ 12 (ор. 8), П.И. Чайковского — Соната (Большая соната для фортепиано Соль мажор, ор. 37, 1878). 

18 Рахманинов С. Салонные пьесы для фортепиано. Ор. 10. Вальс Ля мажор.

19 22 марта 1919  г. в Нью-Йорке на дневном концерте (зал неизвестен) Вера Янакопулос (пение) и 

С.  Прокофьев (партия фортепиано) исполнили (впервые в США)  три романса из цикла: С.  Прокофьев. 

Пять романсов на стихи А. Ахматовой, (1916), ор. 27: 1. Солнце комнату наполнило, 2. Настоящая неж-

ность, 3. Память о солнце, 4. Здравствуй, 5. Сероглазый король. 
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явиться в Нью-Йорке  — позвонить, назначить свидание, как Прокофьев вновь 
рядом. «И  разрыв, и сдержанность погибли» [Там же, с.  39]  — так он пишет о 
власти чувства к Стелле в дневнике. Прокофьев бывает на спектаклях с участием 
Адлеров, пишет и часто «телефонирует» Стелле, посылает ей цветы. Параллельно 
развиваются его отношения с будущей женой Каролиной Кодина20, которая в от-
личие от Стеллы решится на поездку вслед за любимым в Европу: приедет сначала 
в Париж и проведет лето 1920 г. с Прокофьевым на съемной даче в Mantes-sur-
Seine (Мант-на-Сене). Лина наполовину русская, прекрасно воспитана и образо-
вана — ее появление в жизни Прокофьева не стало «faux pas» («ложным шагом») 
в глазах окружения композитора. Более того, умница и красавица, Лина «одо-
брена» матерью композитора Марией Григорьевной. Однако имя Стеллы Адлер 
не исчезает из дневника Прокофьева вплоть до 1921 г. — время от времени они 
встречаются. Потом упоминания о «гёрл в стиле акварели» становятся всё реже, 
и наконец память о ней стирают новые привязанности и впечатления, другие го-
рода и страны. Влияние Адлер на творчество Прокофьева не рассматривалось 
музыковедами и биографами композитора как отдельная тема21. Мешал ставший 
штампом образ Прокофьева — аэмоционального «бунтаря», «первопроходца» в 
музыке. В  большинстве воспоминаний композитор предстает практичным, по-
рою чрезмерно сухим в общении, деловым человеком, преданным лишь музыке, 
ставящим свое творчество выше личной жизни. В подобных характеристиках от-
сутствует внимание к эмоциям и чувствам, в действительности весьма влиявшим 
на творчество композитора. От  окружающих старательно скрывался «другой» 
Прокофьев  — ранимый, жаждущий нежности и, в сущности, очень одинокий 
(особенно в начале своей эмиграции) человек, щедро наделенный даром тонкого 
и глубокого переживания, способный оригинально, нешаблонно, непривычны-
ми для «среднестатистического слушателя» средствами передавать лирические 
эмоции в музыке. Музыкальные критики долго отказывали композитору в этом 
свойстве дарования, что было подмечено еще самим Прокофьевым: «Линия  — 
лирическая <...> оставалась в течение долгого времени незамеченной или же ее 
замечали задним числом... Непоощренная, она развивалась медленнее» [Про-
кофьев 1956, с. 32]. Время рассудило иначе: в истории мировой культуры ХХ в. 
Сергей Прокофьев — признанный мастер музыкального лирического высказыва-
ния, великий композитор-мелодист. Нежная, хрупкая чувственность (назовем ее 
«аморозность»), лирическая кантилена в его творчестве также значительны, как 
эпический размах, токкатная ритмичность или гротеск.

20 Каролина Кодина (Лина Ивановна Прокофьева, сценический псевдоним Лина Любера; 1897–1989) — 

певица, с 1923 до 1948 г. в официальном браке с Прокофьевым.

21 В биографии Прокофьева, написанной Израилем Нестьевым (см.: [Нестьев 1973]), С.  Адлер не 

упоминается. В  устных и печатных выступлениях музыковеда Нелли Кравец (Тель-Авивский универ-

ситет, Израиль) о С.  Адлер говорится в связи с деятельностью ансамбля «Зимро» в США  и в контексте 

темы «Прокофьев и еврейская музыка». Имена Адлер и Прокофьева упоминались в работах журналиста 

Соломона Волкова, а также в устном выступлении музыковеда Марины Рахмановой на тему «Женщины в 

жизни С. Прокофьева». 
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Современные исследования музы-
кального наследия Прокофьева в значи-
тельной мере основаны на семантическом 
истолковании музыки или на выявлении 
различных смыслов его музыкальных 
сочинений. Отправной точкой такого 
изучения становится принцип автоми-
фологичности творчества Художника 
по отношению к собственной жизни и 
судьбе. В  силу внепонятийности музы-
кального искусства, плохо поддающегося 
вербальной трактовке, биографичность 
музыки Прокофьева прослеживается с 
точки зрения эмоциональных предпосы-
лок создания произведения. Композитор 
самозабвенно и успешно творил чаще все-
го на фоне сильных и ярких впечатлений, 
вызываемых любовью к женщине. Стелла 
Адлер, без сомнения, была источником 
таких эмоций. Записи в дневнике свиде-
тельствуют о настоящих любовных стра-
даниях Прокофьева: он держит на своем 
письменном столе фотографию девушки, посещает знакомого, но малоприятного 
ему художника, чтобы посмотреть портрет Стеллы («Смотрел портрет — ужасно 
желтый...»), ждет писем, тоскует. И наконец (что удивительно даже для такого бы-
стро пишущего композитора, как Прокофьев) после отплытия «Аквитании» в Ев-
ропу с юной прелестницей на борту он за один (14 октября 1919 г.) день сочиняет 
«Еврейскую увертюру»22. Прокофьев взялся за это произведение для того, чтобы 
заполнить, по его выражению, «пространство, которое осталось пустым» [Проко-
фьев 2000, т. 2, с. 32]. Кроме того, влияние чувства к девушке, общение с ее семьей 
пробудили в композиторе интерес к еврейской культуре, музыкальным образам в 
стиле идиш, ярко воплощенным в партитуре «еврейского» опуса. В опере «Любовь 
к трем апельсинам»23 переклички с личной жизнью автора также присутствуют. 
Стелла стала источником вдохновения Прокофьева во время работы над произве-
дением. Над клавиром и либретто оперы он работал параллельно: «Стелла создала 
мне настроение, и сегодня я кончил картину (2 картину 3 акта)» [Прокофьев 2000, 

22 Прокофьев С.С.  Увертюра на еврейские темы для кларнета, 2 скрипок, альта, виолончели и фор-

тепиано. Ор. 34. (1919). Сочинение написано по заказу ансамбля «Зимро» на народные еврейские темы, 

предложенные участником ансамбля, виолончелистом Иосифом Чернявским. Премьера «Увертюры» со-

стоялась 26 января 1920 г. в Нью-Йорке в исполнении «Зимро» и автора. Первое исполнение в России состо-

ялось в 1937 г. в Москве (Малый зал Консерватории) в исполнении А. Володина (кларнет), Квартета имени 

Бетховена и автора (фортепиано).

23 Прокофьев С.С. Любовь к трем апельсинам: Опера в 4 актах (10 картинах) с прологом, ор. 33 (1919). 

Либретто автора по пьесе Карло Гоцци. Премьера 30 декабря 1921 г., Чикаго. 

С.С. Прокофьев. Рекламная фотография. 
Париж. 1932 г.
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т. 2, с. 27]24. Завершение оперы (клавир) и объяснение-разрыв (первый из несколь-
ких) с возлюбленной практически совпадают — 7 июня 1919 г. Похоже, что Стелла 
послужила не только прообразом избранницы Принца прекрасной Нинетты, но и 
одновременно коварной Клариче. «Нежная, нетронутая, мечтательная» Стелла по-
рой была расчетлива и жестоко-равнодушна (на взгляд Прокофьева, разумеется). 
Отметим, что в пьесе Гоцци лишь одна из трех «апельсиновых принцесс» имеет 
имя — Нинетта. Две другие безымянны. После расставания со Стеллой Прокофьев 
в либретто назвал их: Линеттой (в честь влюбленной в него Каролины Кодина) и 
Николеттой. Главного героя, Принца, у Гоцци зовут Тарталья. Это имя в либретто 
изъято. В  комедиях дель арте Тарталья  — маска чудака, зануды, неудачника-за-
ики. И хотя в своей фьябе25 Карло Гоцци немного изменил традиционный статус 
Тартальи, сделав его сыном короля, герой в пьесе так и остался ипохондриком-
недотепой. Успех оперы «Любовь к трем апельсинам», первой оперы, написанной 
по заказу американского театра русским композитором-эмигрантом, стал небы-
валым прежде прорывом в истории русского музыкального зарубежья. Конечно, 
«американская фьяба» Сергея Прокофьева была полна не только побед, но и не-
удач разного свойства, в том числе несчастной любви. Жизнь порой давала ком-
позитору повод почувствовать себя Тартальей. Но злоключения только закаляли 
Прокофьева, а любовные эмоции наполняли его композиторскую палитру новыми 
красками, оттенками и музыкальными находками. «Принц в Америке» был молод, 
полон сил и надежд. Его карьера, вопреки всему, складывалась! 

II

Нет ничего прекрасней и привольней,

Чем навсегда с возлюбленной расстаться

И выйти из вокзала одному <...> 

На сердце и свежо, и горьковато... 

В. Ходасевич. <1925–1926>

 
В 1933 г. «Театр Группы» в Нью-Йорке, в котором служила Стелла Адлер, уста-

навливает контакты с советской Россией. В январе Гарольд Клурман в письме от 
лица коллектива театра поздравляет К.С. Станиславского с юбилеем26: «Чистота 
Ваших целей всегда вдохновляла нас, Ваша система была для нас путеводите-
лем. Мы надеемся, что, постигнув этот язык актера и театра, мы сможем найти 
и  сказать настоящее слово нашему народу о  нашем времени»27. Для многих за-

24 Работа над клавиром и либретто велась Прокофьевым параллельно. Упомянутая картина оперы за-

канчивается знаменитой комической сценой «Кухарки с бантиком». 

25 Фьяба (итал. fi aba — «сказка») — жанр итальянского театра и драматургии, созданный Карло Гоцци. 

26 К.С. Станиславский отмечал 70-летие 17 января 1933 г. 

27 Цит. по: Виноградская И.Н. Жизнь и творчество К.С. Станиславского: Летопись: в 4 т. Т. 4. 1928–

1938. Архив К.С., №  3034 // http://lib.vkarp.com/2016/05/06/виноградская-и-н-жизнь-и-творчество-к-16/ 

(дата обращения: 20.08.2016).
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падных деятелей культуры понятие «революционный театр» и имя театрального 
реформатора Станиславского были тождественны. Зарубежным «паломникам», 
устремившимся с начала 1930-х гг. в Москву к великому режиссеру, было не по-
нять трагическую двойственность существования Станиславского в реалиях со-
ветской диктатуры. В мае — июне 1933 г. в столице России проходила Олимпиада 
революционных театров, организованная МОРТ. В июне 1933 г. Гарольд Клурман 
(возможно, вместе с Адлер) в составе делегации американских театральных дея-
телей впервые посетил Москву для знакомства со Станиславским и спектаклями 
Московского Художественного театра28. Представителя «Групп-театра» в Москве 
сопровождал в качестве переводчика сотрудник МОРТ  «камрад Шнеерсон»  — 
он к тому времени становится заметной фигурой в культурной жизни Москвы. 
Судя по сохранившимся программам концертов и записям в дневнике, в 1933 г., 
с середины апреля до конца мая  — начала июня, Прокофьев гастролировал в 
СССР. Время пребывания американской делегации и композитора в России со-
впадает, однако нет доказательств пребывания в Москве Адлер. В  июне 1934  г. 
актриса приезжает в Россию для личной встречи с К.С. Станиславским с целью 
получить консультации по практическому применению его системы. Проблема у 
Адлер, по воспоминаниям самого Станиславского, была такова: «Однажды был со 
мной такой случай. Одна американская актриса с большим именем вздумала для 
вящего своего развития подучиться системе. В Америке этим занимаются быв-
шие актеры 2-го МХАТ Успенская и Болеславский. Ну, вот поучилась она у них, 
все поняла, но играть больше совсем не может, не может, и все тут29. Бросилась 
искать меня. <...> “Что делать?”  — говорит. Пришлось мне с ней заниматься, в 
некотором роде ответственность за “учеников”. А они, верно, все ей объяснили, 
малого не сказали — зачем все творится на сцене, не сумели внушить ей, что все 
ради сквозного действия и сверхзадачи»30. В  Москве Константина Сергеевича 
Стелла не застала. С начала 1934 г. он находился на лечении во Франции31. Ад-
лер встретилась со Станиславским в Париже в середине июля. В апреле того же 
1934 г. в Москву прибыл Сергей Прокофьев, планируя пробыть в России до осени. 
Маловероятно, что при относительно узком круге участников светской жизни в 
столице, территориально находясь на одном гостиничном «пятачке»32, он ни разу 
не встретил Стеллу. Кроме того, информацию о пребывании друг друга в России 

28 См. об этом в воспоминаниях Г. Клурмана «Горячие годы» [Clurman 1945, р. 139–154].

29 [Ibid.]. По свидетельству Г. Клурмана, чрезмерно анализируя роль в поисках «сверхзадачи», актриса 

перестала получать удовольствие от игры на сцене. 

30 Рассказ Станиславского записан Б.В. Зоном 11 августа 1934 г. Цит. по: [К.С. Станиславский 1955, 

с. 463–464]. 

31 После инфаркта в 1928 г. К.С. Станиславский покинул сцену и вынужден был ежегодно проходить 

курс лечения в зарубежных клиниках. 

32 В начале 1930-х гг. в Москве был весьма ощутим дефицит гостиничных мест (не случайно в ста-

дии возведения один из важнейших объектов города  — гостиница «Москва», открытие состоялось осе-

нью 1934 г.). Иностранцы — деятели Коминтерна (скорее всего, приезд Клурмана и Адлер финансировал-

ся по линии МОРТ) обычно останавливались в гостинице «Люкс» (позднее переименована в гостиницу 

«Центральная»). «Капиталисты», т. е. состоятельные зарубежные гости столицы (в том числе артисты-га-

стролеры с оплатой в валюте), проживали в «Национале» или в «Метрополе». Прокофьев в Москве всегда 
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они могли получить через Г.М. Шнеерсона. Значит ли это, что летом 1934 г. пути 
Стеллы Адлер и Сергея Прокофьева вновь пересеклись? 

Аргументы «за» следующие: 
  В мае 1934 г. в Москве Прокофьев инструментует «Увертюру на еврейские 

темы» для симфонического оркестра33. Работу над партитурой он завершает 
в Буграх, в деревенском доме П.П.  Кончаловского. Художник как раз писал 
портрет Прокофьева [Кончаловский 1961, с.  496–498] и разрешал компози-
тору работать во время позирования. «Позировал Сергей Сергеевич хорошо 
<...> писал свои композиции и только на короткое время брал точную позу 
для проверки <....> он юмористически говорил: “займусь своими евреями”», — 
вспоминал об этих сеансах П.П. Кончаловский [Там же, с. 497]. Сохранилась 
рукописная копия партитуры «Еврейской увертюры» с пометой Прокофьева: 
«Оркестровка окончена 31 мая 1934 года в Буграх»34. На картине в руках компо-
зитора изображены ноты. Скорее всего, его главная в тот момент работа — ин-
струментовка «Увертюры». Отчего Прокофьев вернулся к этому сочинению? 
Ранее он нередко включал его в программу концертов из-за удобства испол-
нения в гастрольной практике. Зачем же оркестровая версия? Ведь на очереди 
у композитора целый ряд крупных замыслов (Andante для симфонического 
оркестра, ор. 29-bis, Симфоническая песнь, ор. 57, Виолончельный концерт, 
ор.  58, симфоническая сюита «Поручик Киже», ор. 60). Музыка симфониче-
ской версии «Увертюры на еврейские темы» утрачивает ярко выраженный 
этнографический характер. Почти нет ассоциаций с клезмером, фрейлехсом 
и зарисовками в духе Шолом-Алейхема, вызываемых камерным сочинением. 
В симфоническом варианте звучит музыка эмоционально тревожная (учащен-
ная пульсация скрипичной группы, более быстрые темпы частей). Экстатичная 
праздничность звучания достигается введением в партитуру арф и деревянных 
духовых инструментов. Лирические темы приобретают иное, главенствующее 
значение. В  инструментовке увертюра звучит как страстная «песнь любви», 
помноженная на сомнения. Прокофьев называл инструментовку этого сочи-
нения удавшейся. В течение 1934–1935 гг. увертюра исполнялась не однажды 
(дирижеры — Гаук, Голованов, Малько), и каждый раз Прокофьев был внима-
телен и весьма придирчив к дирижерской трактовке сочинения.

  В июне 1934 г., находясь в Москве, Прокофьев резко меняет планы — уез-
жает внезапно в Париж, оставляет коробку с нотными рукописями незавер-
шенных сочинений и корректурами написанных, не попрощавшись (!) даже 
с близким другом  — Н.Я.  Мясковским. Позже Николаю Яковлевичу не без 

останавливался в одной из этих гостиниц — все они расположены в районе Тверской улицы, в непосред-

ственной близости друг от друга. 

33 Прокофьев С.  Увертюра на еврейские темы для симфонического оркестра, ор. 34-bis (1933–1934). 

Премьера в Москве 30 ноября 1934 г. в симфоническом концерте оркестра Всесоюзного радио под управле-

нием А.В. Гаука с участием С.С. Прокофьева. В программе также: Второй концерт для фортепиано с орке-

стром (солист — автор) и Симфония № 2. 

34 РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1. Ед. хр. 152. Рукоп. авториз. копия. 15 листов. Переписчик — В. Держановский, 

с пометами С. Прокофьева. 
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хлопот по просьбе Прокофьева пришлось пересылать рукописи в Париж. 
А ведь композитор должен был пробыть в Советском Союзе почти все лето. 
Недомолвки и странные «обмолвки» присутствуют в переписке Прокофьева с 
Мясковским летом 1934-го [Переписка 1977, с. 424–428]. Прокофьев: «Париж, 
20 июля 1934 <...> Несколько неожиданно уехал я за границу, подкинув Вам 
тючок нот... По возвращении в Париж веду себя тихо и еще не решил, куда 
двинусь отсюда....»; «Сердечный привет и благодарность за пересылку письма 
Лины Ивановны...». С. Прокофьев не известил жену об отъезде из России?!. 
Перед этим в переписке с Мясковским он раздраженно назвал содержание 
письма Лины Ивановны «всяческим фаршем» (!) [Там же, с. 422]. Мясковский: 
«Москва 1 августа 1934... Ваш отъезд ошеломил нас своей внезапностью, хотя 
мне он представился целесообразным...» Прокофьев: «Париж, 15 августа <...> 
Я тут довольно много насочинял, хотя и не то, что нужно. То есть виолончель-
ный концерт по-прежнему в дремоте, но сделан ор. 63 “Мысли”, три пьесы для 
фортепиано серьезные, и кончен ор. 59 <...> Сейчас пишу Танцевальную сюиту 
в 4 частях». В нарушение привычного летнего распорядка жизни вдохновение 
посетило Прокофьева в душном Париже. Обычно для интенсивной работы 
он стремился выехать из города. После значительного перерыва композитор 
обратился к жанру фортепианных пьес — жанр для Прокофьева исповедаль-
ный, сродни музыкально зашифрованному дневнику, что, возможно, имеет 
скрытый смысл. 

  Итак, в Москве Стелла Адлер узнает, что Станиславский в Ницце, и спе-
шит туда. Но Константин Сергеевич уже в Париже. Там с 17 июля он начинает 
с актрисой занятия35, которые длятся пять недель (до конца августа). Все это 
время Прокофьев тоже в Париже. В  письмах он просит Мясковского адре-
совать корреспонденцию на издательство РМИ,  так как не знает, где будет 
находиться. Отчего не на домашний адрес «Париж, улица Валентина Аюи»? 
Видимо, Прокофьев не хотел, чтобы домашние знали о точной дате его воз-
вращения из России. Летом 1934-го семья композитора отдыхала на Лазур-
ном Берегу Франции — в Сен-Максиме, а Прокофьев появился там только в 
сентябре. К этому времени Стелла покинула Париж — вернулась в Нью-Йорк, 
чтобы поспеть к новому театральному сезону. «Вы не представляете, как я хо-
тела бы вернуться в Москву...» — позже напишет она Шнеерсону36. Эта фраза 
представляется интригующей. Что за московские впечатления оставили та-
кой неизгладимый след в ее сердце? С  1937  г. до начала войны композитор 
работал над «Автобиографией». Вспоминая свою жизнь в Америке, тяжелую 
болезнь, перенесенную весной 1919 г., Прокофьев, не называя имени, ирони-
чески упомянул о Стелле Адлер. В двух строчках сквозит плохо скрываемое 
чувство обиды или досады: «Я думала, вы умираете — оттого послала вам та-

35 Занятия проходили в форме бесед во время совместных прогулок Станиславского, Клурмана и 

Адлер в Булонском лесу. Режиссер репетировал с актрисой ряд сцен из пьесы «Благородная женщина» (ав-

тор неизвестен; предположительно, это могла быть пьеса Бульвер-Литтона (Bulwer-Lytton), в русском пере-

воде «Леди из Лиона» (1839)), см.: [Clurman 1945, р. 138]. 

36 ВМОМК им. М.И. Глинки. Ф. 375. Ед. хр. 2315. Л. 5.
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кие розы — сказала одна американка, слегка пожалев, что они пропали даром» 
[Прокофьев 1956, с. 46]37. Это пока единственное известное нам упоминание 
о Стелле из уст Прокофьева после возвращения в СССР. Но не единственное 
свидетельство контактов с актрисой в 1930-е гг. Речь идет о незнакомом био-
графам композитора документе. Это краткая записка Стеллы Адлер на визит-
ной карточке, адресованная С.С. Прокофьеву38: «Дорогой Серж — добро по-
жаловать в Америку. Я (<нрзб., [thirsting]> — жажду? надеюсь? — Е.К.) видеть 
тебя. Стелла». Место написания записки  — скорее всего, Нью-Йорк, год не 
указан, предположительно, по сопоставлению с фактами биографии компо-
зитора и по содержанию машинописного текста визитки (на обороте запи-
ски): «Miss Stella Adler Fift h Avenue Hotel» и пометке от руки рядом «Reception 
9:30 P.M. Feb.13»39, речь идет о 13 февраля 1938 г. — начале последних гастро-
лей Прокофьева в США. Записка была передана через портье гостиницы и, 
очевидно, не смогла «смутить» композитора. Записку он сохранил, о Стелле 
упомянул в мемуарах, но вряд ли согласился на встречу с ней. В конце 1938 г. 
Прокофьев уверял молодую поклонницу М.А. Мендельсон40 в том, что «лич-
ная жизнь его уже ряд лет “пустыня”» [Мендельсон-Прокофьева 2012, с. 48], а 
жена композитора Лина Ивановна Прокофьева по опыту прежних увлечений 
мужа опрометчиво пребывала в уверенности, что отношения мужа с Мирой 
Мендельсон «блажь», которая со временем пройдет. 

  Публикация Дневника Прокофьева заканчивается 1933 г., причем напеча-
тан фрагмент, по стилю краткий конспект дневникового текста, в котором от-
ражена лишь одна из двух поездок Прокофьева в СССР, в 1933 г. Завершается 
Дневник словами «конец рукописи». Чьей рукой сделана ремарка? Как прове-
рить, что дневник за 1933–1934 гг. не купирован составителем или издателем, 
а закончен? Допустима ли гипотеза, что дневник С.С. Прокофьева с 1933 по 
1936 г. был им (или кем-то другим) частично уничтожен? К сожалению, най-
ти ответы сложно — автографы дневников и записные книжки Прокофьева 
малодоступны. В  изданных дневниках отсутствует научный комментарий, 
текстологический или источниковедческий анализ. Сохранились неопубли-
кованные записные книжки Прокофьева с 1934 по 1945 г.41, которые смогли 
бы отчасти дать ответ на эти вопросы. Составление документированного 

37 Написание фрагмента относится к началу 1941 г. 

38 РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 2. Ед. хр. 365. 1 л. Авториз. машинопись. 

39 Там же. «Мисс Стелла Адлер. Отель на Пятой Авеню. Стойка портье, 9 часов 30 минут пополудни. 

13 февраля».

40 Мендельсон Мира Александровна (Мария-Цецилия Абрамовна; 1915–1968) — студентка Лит инсти-

ту та. Летом 1938 г. в Кисловодске между ней и композитором завязался «курортный роман», который затем 

перерос в серьезные отношения. В марте 1941 г. С.С. Прокофьев ушел из семьи к М.А. Мендельсон. В 1948-м 

они поженились.

41 РГАЛИ. Ф. 1929 (С.С. Прокофьева). Записные книжки композитора требуют кропотливой расшиф-

ровки, комментирования и, безусловно, публикации. Трудность работы с источником, помимо бисерного 

почерка Прокофьева и принятых им сокращений, состоит в том, что поверх текста середины 1930-х гг. 

сделаны более поздние записи 1940-х гг. Это связано с военным дефицитом бумаги, условиями эвакуации 

и частыми переездами композитора. 
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хронографа жизни и творчества С.С. Прокофьева в период с 1933 по 1938 г. 
(наименее изученное пятилетие биографии композитора) — одна из важ-
нейших задач современного музыкознания. 
 

III

Письмо от Стеллы. 

По  обыкновению, очень неразбор-

чиво, и понадобилось много трудов, 

что бы добраться до сути...

1919, 24 июля 

[Прокофьев 2000, т. 2, с. 38] 

Письмо Стеллы Адлер Григорию Шнеерсону публикуется на языке ори-

гинала. Документ представляет собой четыре листа автографа на английском 

языке. Заполнение текстом двухстороннее. Чернила черные, пожелтевшая от 

времени бумага хорошего качества. Послание автором датировано не полно-

стью (по содержанию и указанному месяцу дата установлена публикатором 

как май 1935 г.), место написания также не указано (предположительно, Нью-

Йорк, США). Почерк корреспондентки трудночитаем, поэтому часть слов 

отмечена сокращением «нрзб.» в угловых скобках. Пунктуация, граммати-

ческие и стилистические ошибки (С.  Адлер не отличалась грамотным вла-

дением письменным английским) переданы без исправлений как авторская 

особенность. В переводе на русский язык слова, дополненные по смыслу из 

содержания письма, а также возможные варианты перевода некоторых слово-

сочетаний и расшифровка сокращений даны в угловых скобках. Письмо пу-

бликуется впервые. Перевод с английского языка выполнен Д.К. Кривцовой и 

Е.В. Кривцовой. 

May, 19...
Dear camrade Schneerson. Please forgive me for not having written and let me from 

here go on to say — I have not forgotten you and will always remember your kindness 
in Moscow. I received your magazines and fi rst letter and recently your second letter — 
request for “jass”music with orchestrations. I shall most certainly send you all that I think 
will cover this request. I understand you had some reorganization in “MORT” and that 
Paya defi nately connected with thе organ<isation>. I hope this reorganization has not 
too badly aff ected your work and if it has — I should like (правильно “would like”. — 
Е.К.) to know more details about it. I am extremely interested in the magazine and hope 
for personal reasons that its growth and future will not be impaired. Please tell me what 
are you doing now. About myself  — on my return to America I  stopped off  at Paris 
and was fortunate in meeting (Stanislavsky) with whom I  worked for several weeks 
and whose personality and greatness as a man and teacher are profound and of greatest 
importance to any individual or collective which comes in touch with him. He was very 
kind and was “<нрзб.>” to clarify and explain what I’ve already knew of his method but 
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which became clearer through 
his own interpretation. Th e 
group theatre was greatly 
stimulated by notes which were 
taken at his talks with me  — 
on returning I  started to work 
and there has been no stop. Th e 
next important news I  think 
is that “Checkov” come to 
America and his performances 
were brilliant. All the actors 
felt his new scenic value and 
he has been invited to join 
our theatre. He  will probably 
take over all the “studio” 
work and if this is actuated, 
it will bring something to our 
collective which will be of 
great importance. His direct 
infl uence on acting and acting 
problems will probably be 
stressed more than his abilities 
in direction this become of 
the time element (правиль-
но — these become of the time 
element.  — Е.К.)  — but his 
correction will be worked out 
by <нрзб.>  — his material. 

Th ere is no doubt that he should go back to Russia USSR  <зачеркнуто, надпись 
сверху> and in time will do so, — at this moment however I hope he will fi ng it possible 
to work with us. I want to add that my enthusiasm for him as an actor started me off  
in suggesting this association and I do think he will enjoy it more than a season on a 
continent. Th e plays we did are <нрзб.> and the last one — “Awakening” — is full of 
talent and freshness. I do hope you are well and your visit to the south was gay and restful 
and you can’t imagine how much I  would love to return to Moscow. Please do send 
“Riamot<...>gy” and don’t hesitate to ask for whatever you want — I shall write Paya 
soon, tell her that I remember her and also tell her whatever she might be interested to 
hear about: “Checkov”. Au revoir and good luck Very sincerely 

Stella Adler.

Б.м. <Нью-Йорк?>, май <1935>.
Дорогой товарищ Шнеерсон. Простите меня, пожалуйста, что не писала, и по-

звольте отсюда продолжить — я не забыла вас и всегда буду помнить вашу доброту 
в Москве. Я получила журналы, первое письмо и недавно ваше второе письмо — 

С. Адлер. Письмо Г.М. Шнеерсону. 
Автограф <Нью-Йорк, 1935 г.>
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просьбу о нотах джазовой музыки с оркестровками. Я обязательно отправлю вам 
все, что, как я думаю, удовлетворит вашу просьбу. Я понимаю, что у вас была не-
которая реорганизация в «МОРТ» и что Paya1 также определенно связана с этой 
орган<изацией>. Надеюсь, реорганизация не сильно повлияла на вашу работу — а 
если повлияла, то я хочу знать больше деталей о ней. Я очень заинтересована в жур-
нале и надеюсь, что его будущее и рост не окажутся под угрозой. Пожалуйста, рас-
скажите, что вы сейчас делаете. О себе: по дороге в Америку я остановилась в Па-
риже, и мне повезло встретить К.С. Станиславского (Stanislavsky), который со мной 
работал несколько недель. Его личные качества и величие как человека и учителя 
<безбрежны?> глубоки, его влияние огромно и на отдельного человека, и на любой 
театральный коллектив, с которым Станиславский соприкасается. Он <Станислав-
ский> был очень любезен со мной — прояснил и объяснил то, что я уже знала о 
его методе, но что стало более понятными в его собственной интерпретации. Цен-
ные замечания, которые получил «Театр Группы» через меня2 <от Станиславского>, 
стали огромным стимулом для коллектива. По возращении я начала работать без 
остановки. Следующая важная новость — «Чехов»3 выступал в Америке <приез-
жал? в Америку>, и спектакли с его участием блестящи. Все актеры почувствовали 
огромное значение его сценического новаторства. Мы предложили ему присоеди-
ниться к нашему театру. Если он займется всей «студийной» работой, то это будет 
прекрасная возможность привнести нечто важное в наш коллектив. Очевидно, что 
прямое влияние Чехова на проблемы игры актеров более востребовано, нежели 
его режиссерские приемы, ставшие частью истории <прошлого? стали частью вре-
мени?>. Будут проработаны лишь те замечания, которые находятся вне поля его 
режиссерского материала <режиссерского опыта?>. Нет сомнения, что он должен 
вернуться в Россию <автором зачеркнуто, сверху исправлено: «в СССР»> и в свое 
время так и поступит, но в данный момент, я надеюсь, он сочтет возможным пора-
ботать с нами. Хочу добавить, что мой энтузиазм по отношению к нему как к актеру 
побудил меня предложить этот союз, и, думаю, ему это понравится больше, чем се-
зон на континенте. Пьесы, которые мы репетируем, особенно последняя, «Пробуж-
дение весны»4, полны таланта и свежести. Надеюсь, что у вас все хорошо, что ваша 
поездка на юг была удачной и вы отдохнули. Вы и не представляете, как сильно я 
бы хотела вернуться в Москву. Пожалуйста, пришлите «Riamot<...>gy»5 и не стес-
няйтесь просить что угодно из того, что вам нужно. Вскоре напишу Рае. Передайте 
ей, что я ее помню, и перескажите всё, что может заинтересовать ее на тему «чехов» 
(sic! — Е.К.). Au revoir <прощайте> и удачи — Искренне Ваша — Стелла Адлер. 

1 Paya — скорее всего, «Рая». Стелла Адлер использует двойную литерацию — русское 
«Р»  вместо «R», далее английский. Вероятно, некая Рая и Григорий Шнеерсон сопрово-
ждали в Москве деятелей МОРТ. Предположительно, речь идет о Р.В. Глезер. Глезер Раиса 
Владимировна (1914–1985) — в 1934 г. двадцатилетняя пианистка, студентка Московской 
консерватории по классу Г.  Гинзбурга, в будущем известный советский музыковед, в те 
годы активно участвовала в культурной жизни Москвы, увлекалась театром, была хорошо 
знакома с Г.М. Шнеерсоном. 

2 «Выдающимся событием в жизни Групп-театра в 1934 году был доклад Стеллы Адлер 
о ее работе со Станиславским, — вспоминал Г. Клурман в своей книге “Горячие годы”. — 
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Чрезмерный упор, который мы делали на упражнениях на эмоциональную память, извра-
тил нашу работу с  актерами. <...> Первой реакцией Ли  Страсберга на это было его за-
явление, что “Станиславский отступил назад”. Позднее, однако, он согласился, что был 
не прав. Он выразил согласие вместе с нами испробовать те новшества системы, о которых 
рассказала нам Стелла Адлер» (цит. по: [Clurman 1945, p. 139]).

3 Чехов Михаил Александрович (1891–1955), актер, театральный педагог, режиссер, за-
служенный артист Республики (1924), племянник А.П. Чехова. В 1928 г. М.А. Чехов, опаса-
ясь ареста (о возможности которого был предупрежден), уехал за границу. Жил и работал 
в Германии, Латвии, Великобритании, США. Играл в театре и кино, руководил театраль-
ными студиями. В 1935 г. с труппой актеров-невозвращенцев МХТ основал театр-студию 
в Дартинг-холле (Великобритания), в том же году выезжал на гастроли в США. По упоми-
нанию Стеллой Адлер этих гастролей Михаила Чехова письмо датировано 1935 г. 

4 «Пробуждение весны» — «Awakening of Spring», драма Франка Ведекинда (Wedekind), 
представителя «мюнхенского модерна». Пьеса написана в 1891 г., в России впервые постав-
лена В. Мейерхольдом в 1907 г. Премьера драмы Ведекинда вызвала критику и негативные 
отклики в русской прессе. 

5 Не расшифровано название периодического издания. Об этом журнале упомянуто 
в начале письма: см. фразу: «Я очень заинтересована в журнале и, надеюсь, что его бу-
дущее и рост не окажутся под угрозой». Возможно, имеется в виду журнал, «Бюллетень 
ВОКС» («VOKS bulletin»), издававшийся МОРТ на английском, французском и немецком 
языках. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Итак, встречи Прокофьева с Адлер в 1933 г., в мае — июне 1934 г. в Москве, а 
также в июле — августе 1934 г. в Париже остаются лишь предположением. Одна-
ко ретроспектива фактов и реконструкция событий в сочетании с такой весомой 
документальной компонентой, как письмо Стеллы Адлер Григорию Шнеерсону 
и ее записка на визитной карточке Сергею Прокофьеву, позволяют предполо-
жить, что в 1933–1934 гг., накануне возвращения в СССР из эмиграции, компози-
тор переживал кризис в личной жизни, связанный с возрождением чувств (или 
с воспоминаниями о любви) к Стелле Адлер. Нелегкие раздумья и эмоциональ-
ное воодушевление нашли отражение в сочинениях композитора этого периода: 
праздничный, con anima, характер оркестровой версии камерного сочинения 
«Увертюра на еврейские темы», ор. 34-bis и противоположный по настроению 
опус фортепианных пьес «Мысли», ор. 63, с музыкой суровой, почти мрачной. 
Три хранящихся в России письма42 Стеллы Адлер — свидетельство тесной связи 
выдающейся американской актрисы с представителями отечественной культуры. 
Являясь ценным источником по истории русского и зарубежного театра, письма 
С. Адлер одновременно стимулируют изучение малоизвестных страниц жизни и 
творчества Сергея Прокофьева. Персонифицирован почерк американской корре-
спондентки и адресата композитора (надежда найти хотя бы одно письмо Проко-
фьева к Адлер остается...), что позволяет целенаправленно вести поиск этой части 

42 Одно из писем (С. Адлер — К.С. Станиславскому) находится в Архиве К.С. Станиславского (Москва). 

Ед. хр. 1961.
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эпистолярного наследия музыканта. Перспективы изучения биографии Проко-
фьева в период эмиграции требуют расширения «ареала» источниковой базы. 
Помимо фондов Библиотеки конгресса США, необходимо обращение к архивох-
ранилищам, в составе которых находятся фонды и разрозненные материалы де-
ятелей русского музыкального зарубежья. Назовем хотя бы Исследовательский 
центр гуманитарных наук имени Гарри Рэнсома в Остине (штат Техас), частный 
архива Эллен Адлер и Тома Оппенхайма (Нью-Йорк  — Лос-Анджелес), библи-
отеку Сиракузского университета (Сиракузы, штат Нью-Йорк) и Университет 
Миннесоты (Миннеаполис). Автор благодарит за содействие в работе с архивным 
материалом заместителя директора по научной работе РГАЛИ Галину Рауфовну 
Злобину и заместителя директора ВМОМК им. М.И. Глинки Владимира Владими-
ровича Лисенко. 
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